莘縣信息港 網(wǎng)訊 “死亡不是生命的終點(diǎn)。因為我們不會忘記所愛的人,永遠(yuǎn)不會。”離開這個世界一周后,牛忠楠的雙腎、肝臟救了3位終末期器官衰竭患者。他們在世界上的某個角落,帶著牛忠楠身體的一部分,將開始嶄新的生活。
10月9日,24歲的山東聊城莘縣人牛忠楠在西安交通大學(xué)讀研期間突發(fā)腦出血,不幸離世。父母悲痛之余無私捐獻(xiàn)了他的雙腎、肝臟及兩片眼角膜共5項器官。
捐出的5個器官中,牛章華和郭金花一直惦記著孩子捐出的兩片眼角膜,他們看新聞?wù)f有人用了。依照捐獻(xiàn)遵從雙盲原則,受助者的信息不能告訴他們。牛章華夫婦抱著一絲期望,他們盼著那個接過了兒子視力的人,或許正是某一位學(xué)生,他們帶著孩子的眼睛,幫孩子完成未竟的學(xué)業(yè)。
拼命的“牛院士”
同學(xué)們都喜歡管牛忠楠叫“牛院士”。
收到班長李磊發(fā)來的信息時,王云鳳反復(fù)確認(rèn),不敢相信那個躺在搶救室里的“牛忠楠”,就是班里的“牛院士”。她是牛忠楠研究生的同班同學(xué),但兩人的交集并不多。實(shí)際上,如果不是這次“出事”,牛忠楠在同學(xué)中依然不會有特別的存在感。
穿著白色襯衣,戴著黑框眼鏡,靦腆而安靜的牛忠楠給很多同學(xué)留下的印象就是“背影”。一個人坐在那里默默地學(xué)習(xí)、做實(shí)驗。但因為學(xué)習(xí)成績好、科研牛,他是同學(xué)公認(rèn)的“明日之星”,也就有了“牛院士”的外號。
李梓璇實(shí)驗室的工位緊挨著牛忠楠。李梓璇說,每次見牛忠楠,基本都是在實(shí)驗室。學(xué)校研究生的課業(yè)比本科生緊張,大家都很努力,牛忠楠更是到了“拼命”的地步。“他給自己的壓力太大了。我們一般是大二才開始做實(shí)驗,但是他大一就開始做科研。這次獎學(xué)金評定,他的總分是班里第二名,如果人還在,這學(xué)期能拿到1萬元的校獎學(xué)金。”
包括李梓璇在內(nèi),牛忠楠身邊幾乎所有同學(xué)都會說起他的“拼命”,哪怕是在倒下的時刻,牛忠楠都是在實(shí)驗室里。在同學(xué)看來,牛忠楠不屬于“天才型”的學(xué)習(xí)選手,他用超過身邊所有人的勤奮,為自己爭取到最好的成績:班里僅有兩個研究生保送生,他是其中之一。
“飲水機(jī)上的這個插排是牛忠楠買的。”王云鳳指著牛忠楠空空的座位,幾盆綠蘿代替了電腦,在桌子上長得生機(jī)勃勃。“工位上的插電孔都不夠用,牛忠楠卻拿出一個專門的插電孔接飲水機(jī)電源,他就是這樣一個從來都不說,總是默默在做的人。”
在10月11日學(xué)生自發(fā)開的追悼會上,牛忠楠的大學(xué)同學(xué)發(fā)來這樣一段話:“牛哥,忠楠牛,牛牛,C牛腩,牛院士,大學(xué)里幫助過我最多的人,每次要感謝你的時候,你總會說:‘沒關(guān)系,我們應(yīng)該互相幫助’。這次,該我?guī)湍懔?但是我真的沒辦法幫到你了……看到你的父母決定捐獻(xiàn)你的器官,我又想起你最常說的那句,我們都應(yīng)該互相幫助,我終于繃不住了,牛哥啊,你是我大學(xué)里最佩服、最尊重的人,到最后你還在以這種方式幫助別人,我真的心痛,難受啊。兄弟呀,這一晚上,我一直在回想我們一起生活過的四年,牛哥你一直是我的榜樣,永遠(yuǎn)充滿著正能量,積極向上,無私付出。”
雙腎、肝臟和兩個眼角膜
郭金花來過三次西安。
第一次,是送兒子上大學(xué)。牛忠楠超過本科線60多分,考上了西安電子科技大學(xué)。全村一年也出不了幾個大學(xué)生,郭金花的驕傲無法描述。第二次來西安,是參加兒子的研究生開學(xué)典禮。學(xué)校貼心地給父母準(zhǔn)備了觀禮席,郭金花坐在一群“城里人”家長中間,雖然臺上學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)講的很多詞都聽不太懂,但是郭金花至今還記得當(dāng)時的“陣仗”:“地方特別大,人特別多,還有警察帶著警犬維持秩序。”
郭金花第三次來西安,卻是因為兒子毫無征兆的離別。
10月4日,牛忠楠在實(shí)驗室里感覺不舒服,半邊身子麻痹。打電話找來關(guān)系好的師兄把他送到西安交大一附院,雖然身體已經(jīng)不能受控制,但因為意識清醒,這個邏輯性一直很強(qiáng)的年輕人能夠清晰條理地描述出自己身體上的感受。醫(yī)生診斷為輕微腦出血,建議留院觀察。在收到學(xué)校的通知后,牛章華和郭金花連夜坐車往西安趕。見到兒子后,兩人放下心來——孩子一如既往的清瘦,但是精神還好,反過來安慰父母不用擔(dān)心。
病情是突然加重的。10月7日,牛忠楠陷入深度昏迷,當(dāng)晚進(jìn)行開顱血腫清除術(shù)。術(shù)后,牛忠楠被送往神經(jīng)外科ICU病房,醫(yī)生說,要是能挺過去,命就救回來了。但最終還是沒挺過去,這個清瘦斯文的年輕人在考試和科研面前戰(zhàn)勝了一個又一個難關(guān),卻沒有敵過病魔。腦出血的原因很多,目前醫(yī)生能確定的是牛忠楠腦中有根天然的血管畸形,也可能因為長期熬夜、營養(yǎng)跟不上等原因加劇了病情的發(fā)生。
從發(fā)病到去世,只有短短5天。這5天中,這個來自山東莘縣的農(nóng)村家庭經(jīng)歷了命運(yùn)最殘酷的折磨。一個年輕的生命倉促離去,甚至沒有留下任何只言片語安慰家人。
牛章華做主,將兒子的一個肝臟、兩個腎臟、兩片眼角膜無償捐獻(xiàn)。他不識字,也很少離開家鄉(xiāng)以外的地方。這兩年通過看一些短視頻和新聞,知道了器官可以移植,也知道了很多人因為等不到合適的器官在等待和絕望中死去。
他主動找到醫(yī)生說,“如果救不回來,就把娃能用的器官捐出去,給那些需要的人,他想讓兒子以這種方式延續(xù)生命,為社會做更多的事,因為關(guān)于未來,楠楠還有很多事沒做。”
郭金花一開始并不同意捐獻(xiàn)。她希望孩子能完完整整地離開,正如她完完整整地把兒子帶到世上。丈夫的一句話,打動了郭金花。“器官捐了,救了人,這樣孩子還留在世上,還沒有走。”
在深夜醫(yī)院走廊的日光燈下,牛章華顫抖著手,拿著兒子的器官捐獻(xiàn)書,里面密密麻麻全是字。牛章華不認(rèn)識,郭金花認(rèn)識得也不算多。工作人員幫著填好了其他信息,最下面的簽名欄,牛忠楠的堂哥幫著簽了字,牛章華和郭金花最后在名字上按了個紅色指印。
10月9日23時08分,在陌生的西安交大一附院,他們與兒子告別。
5張卡,22塊錢和17萬
在牛忠楠和病魔搏斗的同時,不止他一個人在奮斗。
錢,是牛章華夫婦在憂心之余最擔(dān)心的事情。在ICU,錢是紙,也是命。每天一萬多元的費(fèi)用,是這個農(nóng)村家庭不可承受之重。
牛章華在村里當(dāng)建筑小工,郭金花種地、打零工。站在ICU病房前,每一分每一秒的逝去,不僅意味著搶救和治療的寶貴時間,也意味著源源不斷的醫(yī)療賬單。
王云鳳捐了500元,班長捐了1500元,班里的同學(xué)、學(xué)校的老師陸陸續(xù)續(xù)都在捐款,也在不斷地轉(zhuǎn)發(fā)水滴籌的鏈接。幾十、幾百、幾千……一筆筆善款像一條條小溪流,匯向在醫(yī)院和死神搏斗的牛忠楠。
這是愛心和死神的搏斗,也是一個貧困家庭最后的指望。在牛忠楠治療期間,不斷有陌生人添加牛章華和郭金花的微信。很多人不留下姓名,會直接轉(zhuǎn)款,最后籌款多達(dá)17萬元,可以支付第一階段手術(shù)和治療的費(fèi)用。腦出血的患者留下后遺癥的概率非常大,牛章華都想好了,就算孩子以后傻了、癱了,自己都會養(yǎng)著他。自己還有一把力氣,不能再向社會伸手。但人最終沒有救回來。
從牛忠楠發(fā)病到去世,學(xué)校的老師一直陪伴在側(cè)。牛章華一直反復(fù)說著道謝的話,生怕麻煩老師和同學(xué)。只有在10月10日,孩子離開的第二天,他向?qū)W校提出了唯一一個要求:去孩子上課、生活的地方看看。教室、實(shí)驗室、宿舍、餐廳……在實(shí)驗室,學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)說可以把牛忠楠的電腦帶走,但牛章華拒絕了,電腦是學(xué)校的,下一個學(xué)生還能用。他帶走了兒子實(shí)驗室工位上的名牌,因為上面印著牛忠楠的名字和照片。
遺物的清點(diǎn)十分簡單。除了一些簡單的日常衣物,唯一的貴重物品就是一臺筆記本電腦。牛忠楠有5張銀行卡。牛章華和郭金花去銀行查詢余額,其中4張卡是空的,只有一張卡里有22塊錢。
在參觀學(xué)校時一直繃著眼淚的郭金花再也控制不住了。每次夫妻倆給孩子打電話,都會得到同樣的回答:“媽,我有錢,不用給我打錢。”但這22塊錢的余額,讓她意識到孩子平時過得多么辛苦和節(jié)儉。
牛章華和郭金花,寧愿孩子不那么懂事。多吃一點(diǎn)兒,多玩一會兒,也許這些就不會發(fā)生。
在同學(xué)給牛忠楠開的追悼會上,有大學(xué)同學(xué)說,牛忠楠從大學(xué)入學(xué)之初就干兼職,最開始是發(fā)傳單,后來是干家教、整理文件材料等,而這些,牛忠楠基本都是瞞著父母。
兒子一直很瘦,回憶里基本沒什么他特別愛吃的東西。都是家里做什么,他就吃什么,從來不會提要求。但是牛章華知道,兒子愛吃豬蹄,有一次一個人啃了一大個豬蹄。“豬蹄這么貴,天天吃也吃不起。”牛章華的聲音顫抖,“早知道,多買點(diǎn)。”
關(guān)于未來和愛情的夢
10月23日,按照老家的說法,這是牛忠楠的“二七”。這一天,郭金花騎車到兒子的墳上又哭了一場。墳地離著村子騎車要近半小時,當(dāng)時選墓地的時候,家里親戚都勸把墓地選在遠(yuǎn)一些的地方,以免看了傷心。實(shí)際上,雖然墓地選址不近,郭金花基本上還是天天都去。
“我要多去看楠楠,我怕地方太遠(yuǎn),楠楠找不到家了。”郭金花說,她每天都盼著做夢,希望兒子能到自己的夢里來,但從來沒有。郭金花安慰自己,也許這是兒子在地下過得心安,“我跟楠楠說,你有什么未了的心愿,就告訴媽媽。”
實(shí)際上,即便沒有到母親的夢中訴說心愿,關(guān)于未來,牛忠楠還有很多計劃沒有完成。如果沒有這次意外,牛忠楠將在明年面臨甜蜜的苦惱:是直接工作,還是選擇繼續(xù)攻讀博士。導(dǎo)師已經(jīng)向他明確表示希望他繼續(xù)讀博,心儀的公司也向他伸出了橄欖枝。
除了工作,這個年輕人本該開始一段美好的愛情。郭金花很想知道那個在生命盡頭,兒子牽掛的姑娘是誰。聊起兒子這段愛情時,郭金花難得地露出了一點(diǎn)點(diǎn)笑的模樣。她熱切地問記者,“是哪個姑娘?”
關(guān)于這段還沒來得及展開的愛情,只能從同學(xué)那里拼湊出模糊的輪廓:牛忠楠參加了學(xué)院的聯(lián)誼,女孩在聯(lián)誼的照片上發(fā)現(xiàn)了這個清秀的小伙子,女孩很勇敢,直接拿著照片去找同學(xué)打聽牛忠楠。
“隔壁院系的漂亮姑娘倒追‘牛院士’”的消息一出,班級群里炸了鍋,幾個和牛忠楠關(guān)系不錯的同學(xué)都在調(diào)侃這是“牛的春天來了”。有女孩子喜歡,這讓牛忠楠自己都覺得“不可思議”。兩人約了在周末見面,見面之前牛忠楠還向班長取經(jīng),應(yīng)該怎樣跟女孩接觸。
第一次約會很緊張,但很完美。大家沒見過那個女孩,但牛忠楠說她很漂亮,“這應(yīng)該是忠楠第一次戀愛,因為他說了一句‘想不到我這樣的人也能找到女朋友’。但是估計還沒正式開始,因為忠楠后來沒再提這個姑娘。”可惜的是,少年的美好剛剛開始就結(jié)束了。“10月3日,就是他出事的前一天,我還聽忠楠特別高興地說得抓緊干活,干完了要有個約會。”
到目前為止,沒有人知道這個女孩是誰,但是郭金花感謝這個女孩,是她,為兒子短暫的生命增加了愛情的希望。
生活還在繼續(xù)
10月23日,記者在莘縣見到了牛忠楠的父親,他已經(jīng)回到工地上搬磚,生活還在繼續(xù)。
即便是看慣了生死離別場面的遺體捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員,也對牛忠楠的父母印象極為深刻。因為就是在西安,用幾位醫(yī)護(hù)人員的話來講,主動捐獻(xiàn)器官的也是很少有“這么高的覺悟”,更何況是莘縣這座魯西南的小縣城。
西安交大附一院派車送回了牛忠楠的遺體。牛忠楠回到了生他養(yǎng)他的這個農(nóng)家小院。
這是一個極為樸素,稱得上貧寒的農(nóng)家院,堂屋地板的磚石都坑坑洼洼的。天花板上有房子漏雨造成的褐色水印子。牛章華說,家里房間少,就把堂屋的這個角落隔出來,做了倆孩子的臥室。趕上雨季,屋子就會漏雨,得拿洗臉盆接雨。
牛章華按照村里壽終正寢的老人才能享受的規(guī)格給兒子操辦了葬禮,算得上是厚葬。棺木和儀式等加起來花了兩萬多元。這是家里僅有的存款,也是最后一次有機(jī)會給兒子花錢。
“我想楠楠。”郭金花跟丈夫訴說,也像是一種自述。在兒子離開后的每一天里,這樣的對話都會無數(shù)次出現(xiàn)。牛章華沒有吭聲,但這個沉默的男人甚至比妻子更覺得難受。他打開一個銀色的行李箱,反復(fù)收拾清理兒子遺物時帶回家來的東西。銀色的行李箱放在灰撲撲的堂屋里格外顯眼——里面放著兒子從小到大的榮譽(yù)證書、學(xué)生證、錄取通知書。
不過,生活留給牛章華沉浸在悲痛里的時間并不多。在兒子去世后的第十天,牛章華就吊著胳膊去蓋房子當(dāng)小工。因為家里之前養(yǎng)豬時欠下的賬沒還完,還有14歲的小兒子需要撫養(yǎng)。
哥哥去世后,小兒子仿佛一夜間就長大了。在哥哥的葬禮上,這個正在青春期、讓父母頭疼的少年第一次表現(xiàn)出了大人的成熟,跟在媽媽后面,不哭也不鬧,就一直看護(hù)著幾近昏厥的母親。
謝謝同學(xué)們,再見
捐獻(xiàn)兒子器官的事上了新聞,突然間,牛章華和郭金花發(fā)現(xiàn)自己的名字出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)中。電視臺和網(wǎng)站的記者也給他們打來電話,這有點(diǎn)嚇到了他們。“沒想到搞這么大,我們沒想通過這個事出名,我們不想接受采訪。”郭金花抓起手機(jī)翻翻微信,里面有各種媒體聯(lián)系她的留言,看幾眼又放下,反復(fù)幾次。“前面很多媒體我們都拒絕了,你們大老遠(yuǎn)跑來了,還去了楠楠上學(xué)的地方,不容易。”
最讓他們難受的還是村里的蜚短流長。“有人說我把孩子給賣了!把孩子器官賣了!”一直低著頭翻看兒子相冊和遺物的牛章華突然抬起頭來,聲音也提高了幾個分貝,“那是我兒子!”
最終,他又低下頭,給記者找他收藏的關(guān)于媒體報道捐獻(xiàn)的視頻,帶著些許惶恐的神色感慨:“都有點(diǎn)后悔了。但是我想如果楠楠能有意識,他肯定會支持我。他愛幫助人,能幫上別人他高興。”
雖然家徒四壁,但在辦理完兒子的后事后,牛章華托侄子給忠楠的同學(xué)和朋友群發(fā)了信息:“因為之前處理得有點(diǎn)倉促,所以對大家的幫助額度記得不是很及時。希望大家收到信息后及時回復(fù)我金額和姓名,以便于我及時準(zhǔn)確地退還給各位。再次感謝大家。”
微信上沒有人發(fā)來賬號,相反牛忠楠大學(xué)時期的11位舍友,一起給牛章華打來電話:希望能把牛忠楠的弟弟當(dāng)成自己的弟弟,資助他一直到畢業(yè)。
“好意我們都心領(lǐng)了,但是我們怎么把楠楠供(大學(xué))出來的,我們就怎么供他弟弟。”對記者轉(zhuǎn)述的牛忠楠研究生同學(xué)計劃籌備二次捐款的事,牛章華也明確拒絕,“謝謝同學(xué)們了,但我們不用了。你們還是學(xué)生,錢自己都不夠用。你們已經(jīng)幫了我們太多了,我替楠楠謝謝你們。
